每年我们都会争论NBA赛程制定者是否完美安排了圣诞大战的阵容——是否有球迷因主队未获得足够曝光而愤懑（说的就是你，底特律！），或是某些参赛球队本赛季表现低迷导致比赛缺乏看点（比如独行侠对阵勇士！）。尽管联盟很难让全部10支球队和5场比赛都尽善尽美，但无可争议的是，今年的节日赛程依然星光熠熠。
2025年圣诞五连战中，卫冕冠军、八支进攻效率前十的球队和六支防守前十的球队将悉数登场。我们有望看到多达五位MVP得主同场竞技，包括去年的MVP与亚军，上赛季15位最佳阵容球员中的10位（尽管埃文·莫布利因小腿拉伤可能缺席），以及超过25位全明星球员——还有几位正蓄势待发冲击这一荣誉。
NBA的圣诞阵容将为球迷奉上饕餮盛宴：新旧恩怨、传奇与新星的碰撞……如果运气够好，还能见证几场胶着至最后一刻的激战，让那些在蛋酒与甜点间切换频道的观众再次感受顶级篮球的震撼魅力。
当我们准备拆礼物、切水果蛋糕时，不妨聚焦圣诞赛程中最引人注目的五位球员（按个人观点选取，每场比赛一人）。首当其冲的是一位正打出职业生涯最佳全能表现的球员——在征战11年、出战超700场、累计近24000分钟后：
乍看数据，卡尔-安东尼·唐斯似乎正经历低谷：47.7%的投篮命中率生涯新低，三分命中率跌至新秀赛季以来最低值，场均得分、每分钟得分和每回合得分均低于去年。周日对阵热火时，他29分钟仅得2分——这是其八年多来单场最低得分——更强化了这一印象。
但细看对阵热火的下半场，当尼克斯掌控局面建立两位数优势并锁定第20胜时，唐斯在场期间球队净胜7分，尽管他只命中一记运动战进球。杰伦·布伦森化身“霹雳火”固然关键，但唐斯在投篮失准时的贡献同样不容忽视：他利用神射手声誉牵制热火内线，为突破清空禁区；点抢进攻篮板延续回合，输送额外传球，设立掩护为射手创造空间；防守端积极卡位、干扰投篮且避免犯规，及时协防突破者，甚至飞身救球完成防守。
尼克斯交易唐斯，本就是赌他的进攻技能包能与布伦森及侧翼群构建冠军级火力。目前看来效果不俗：即便在唐斯的“低谷”赛季（顺便一提，他仍以真实命中率60%场均22分位列联盟17人精英组），尼克斯进攻效率高居联盟第二，仅次于掘金。
真正的疑问在于尼克斯能否以唐斯为防守核心打造冠军级防线。虽然尚无定论（目前防守效率排第13），但值得关注的是：唐斯在场时球队每百回合仅失112.9分，相当于联盟前六的赛季水平。
据Second Spectrum统计，本赛季唐斯防守时对手篮下命中率仅57.4%，为六年来最佳。他庞大的身躯与精准的站位极具价值，尤其结合其联盟第四的防守篮板率。尽管上赛季换防时被持球投针对，但新帅迈克·布朗让他更多换防机动型内线、上提夹击持球人，效果显著。
这一切让长期被视为防守漏洞的唐斯，本赛季防守真实正负值飙升至联盟第23位（生涯最佳），超过94%的防守者。他能否在赛程最艰难阶段及预期漫长的季后赛中延续表现尚待观察，但这一蜕变已是尼克斯冲击总决赛的重要筹码，也证明那些被我们视为“定型”的球员仍能带来惊喜。
我知道跳过维克托·文班亚马似乎大不敬。但既然去年圣诞已专题报道过他，且本赛季多次撰文（这也是本节不选谢伊·吉尔杰斯-亚历山大的原因，他的“历史级赛季”已专题讨论过），这次不妨换个视角。
当你观看马刺比赛时，谁能吸引你的目光？5号——那位甩开对位防守者、硬扛顶级得分手、对抗中终结进攻、仿佛全身振金打造的年轻人：
斯特凡·卡斯尔本赛季场均至少7次助攻（最年轻达成者！），助攻创造得分与突破次数均列前20。他每百回合为队友创造的篮下得分已接近卢卡·东契奇，并迅速成为马刺空接大队的顶级弹药输送者。
NBA史上仅9人能在21岁前场均18分7助攻：东契奇、魔术师约翰逊、以赛亚·托马斯、阿伦·艾弗森、斯蒂芬·马布里、勒布朗·詹姆斯、特雷·杨、贾·莫兰特和拉梅洛·鲍尔。卡斯尔有望成为第10人，同时场均抓下5+篮板。若叠加这一条件，同辈仅剩魔术师、詹姆斯、东契奇和鲍尔。
综上：这是一位兼具出色体型、永动机属性、拼抢意愿、喂饼天赋、无差别突破能力的爆炸型运动员，其真实命中率60.6%（远超联盟平均58.2%）。即便防守平庸，这样的球员已价值连城，而卡斯尔据EPM评估竟是联盟后场防守前15。
更精准的数据：据The BBall Index统计，卡斯尔是联盟唯三在防守难度、外线单防和挡拆防守三项均超95%分位的球员，另两位是上赛季最佳防守一阵的戴森·丹尼尔斯和本赛季热门候选人奥萨尔·汤普森。（该名单还包括爵士后卫斯维亚托斯拉夫·米哈伊柳克，这让我该多看看爵士比赛？）
说这位赢得最佳新秀的五号秀被低估或许不准确，但在文班亚马的巨影下获得关注确实不易。不过NBA杯淘汰赛照亮了卡斯尔的光芒——这位二年级生拥有老将级别的对抗处理能力，除三分外各项技术持续精进（复出后三分命中率40.6%）。连续击败雷霆后，再战SGA领衔的外线群或将进一步证明为何马刺拒绝在任何交易提案中送出卡斯尔（或超级替补迪伦·哈珀）。
只要控制失误并稳定跳投，卡斯尔就有望跻身联盟顶级——尽管他现在还不是超级巨星。但考虑到其成长速度（以及马刺迅速跃居西部前三），管理层选择静观其变完全合理。
达拉斯很快发现让库珀·弗格森担任控卫的实验收益递减。但同样明显的是：鉴于他全力适应的态度，以及穿着不合身“西装”仍惊艳的表现，只要杰森·基德找到另一个（其实是任意）控卫搭档，他就能大放异彩。
过去一个半月，这位18岁的缅因州天才宛如T台超模——巅峰威少式的冲击力。蓝魔男孩身披普拉达，无需阿德里安·格尼尔式的修饰：
在独行侠让控卫首发、将这位1米96的“羚羊”调至终结点后的23场比赛中，弗格森场均20.9分6.5篮板4.1助攻1.3抢断1盖帽，命中率51%。作为参照，自1973年NBA统计盖帽抢断以来，仅16人单赛季达成20+6+4+1+1且命中率过半——其中12位是名人堂成员，另四位是詹姆斯、杜兰特、字母哥和恩比德。
当然，四分之一赛季的表现不等于全年。但趋势持续向上：自基德弃用丹吉洛·拉塞尔后，弗格森数据升至场均21.8分（52%命中率）；而当新秀瑞安·内姆哈德掌舵后，他更飙至24.1分4.8助攻（53%命中率）。随着戏份增加，其产效同步提升——过去12场真实命中率60.8%，终结独行侠26%的进攻回合。
关键时刻的弗格森更显老成：他是球队决胜时刻的首选。联盟仅SGA、坎宁安和马克西在最后5分钟分差5分内的“clutch时刻”得分更多。部分得益于独行侠“批发”关键战：达拉斯24场关键战联盟最多，弗格森101分钟关键时间领跑全联盟。
但51%的中距离关键球命中率（多为单打强突）、83%的关键罚球、96分钟25.5%使用率下仅3次失误？对身处球队动荡、核心伤兵满营的19岁新秀而言，这表现堪称惊艳。
他仍需精进跳投威慑力、增强对抗以防被碾轧（如周一负鹈鹕时萨迪克·贝所为），并将攻防闪光点转化为全明星级别的稳定性。但当下我们更该欣赏这位本不该如此早熟的“外星人”，他已是每晚观赛的绝对享受。
数十年来，勒布朗·詹姆斯始终在云端翱翔，追逐历史巨星中最耀眼的位置。正因如此，当他在第23个媒体日谈及“无球移动”时，人们颇感意外。
“我花了大量时间练习接球三分……学习如何在无球时最大化影响力，”詹姆斯9月告诉记者，“显然卢卡和里夫斯会大量持球……我该如何在减少控球时保持高效？”
这并非客套话。自坐骨神经伤势缺席赛季前14场后（期间东契奇打出MVP开局，里夫斯跻身全明星讨论），詹姆斯确实更坚决地放权。他打出生涯最低使用率，每百回合出手数新低，52.2%的得分来自助攻——生涯首次过半。据NBA RAPM，其持球占比从过去12年的30-40%降至18.4%，与阿约·多孙穆和德雷克·鲍威尔相当。
随着东契奇和里夫斯接管组织，詹姆斯彻底重塑进攻方式：据ESPN扎克·克拉姆指出，其突破、单打和挡拆频率均创生涯新低。多数终结来自转换进攻（场均1.27分，命中率63.6%）或定点投射（接球三分25中8）。
他仍统治的领域？低位。通过呼叫挡拆制造错位，或利用清空底线单吃小个，运用早年向奥拉朱旺学得的技艺。无论自主终结或吸引包夹分球，低位仍是视野出众的大个子创造良机的利器。詹姆斯临近41岁仍精于此道：包括传球在内，其低位每回合得1.226分，本赛季联盟第10（至少30回合），且为生涯最佳。
尽管詹姆斯完美适配三当家角色，但圣诞大战可能需要他更多贡献——东契奇和里夫斯均有伤。他仍能随时切换得分模式，如上周客场三战场均30分所示。不过本赛季400分钟中，仅62分钟没有东契奇或里夫斯搭档（据PBP Stats）。
让詹姆斯长期独扛替补阵容显然非主帅JJ·雷迪克所愿。但若比赛需要，他随时可能暂停转型，回归最熟悉的模式。“世上没有我无法适应的球队，”詹姆斯上月表示，“我能做场上一切。只要恢复状态，球队需要什么我就能提供什么。”
（湖人现在最需詹姆斯提升的？防守。本赛季防守效率第25，他在场时防守效率联盟倒数第二，三人同场时净负分——这顽疾可追溯至上赛季，导致我的播客搭档汤姆·哈伯斯特罗认为湖人需“考虑极端手段”。）
我曾多次强调：约基奇能独自将掘金带进进攻前五、50胜区间并保有季后赛竞争力，但只有贾马尔·穆雷健康、专注且火力全开时，掘金才真正“完整”。而本赛季的穆雷四项全占。
这位加拿大后卫素有慢热之名，往往需要深冬才能找回节奏。尽管过去六年场均20+6助攻且有效命中率55%+（同期仅六人达成，含四位MVP和东契奇），他仍未入选全明星。
关于他是否是最佳“全明星遗珠”见仁见智（麦科勒姆、巴图姆、怀特等各有优势），但作为冠军首发控卫，他确有资格。无论你如何看待，这一问题可能即将过时——穆雷打出生涯最佳开局，场均25.1分4.4篮板6.9助攻（均创新高），接近“50+/40+/90%”俱乐部（甚至有望加入库里、纳什和科尔的“50+/50+/90%”行列）。
提升三分产量与准度（长两分命中率48%）带来生涯最高效的1.29分每回合出手（Cleaning the Glass统计，使用率20%+球员中第12，仅次于库里和杜兰特）。其挡拆持球每回合得分（至少5次/场）据Synergy统计仅次SGA。
穆雷最强之处在于将三威胁（攻筐、中距离、超远三分）与视野结合。虽然约基奇主导进攻，但他助攻占队友得分28.8%的同时失误率仅10.2%——本赛季仅SGA、布伦森和马克西达成此平衡。
综合来看，穆雷本赛季进攻真实正负值前十，进攻胜利贡献值前五，是掘金挺过戈登和布劳恩长期缺阵的关键。掘金进攻效率不仅领跑联盟，据杰瑞德·杜宾时代调整数据，更逼近2003-04诺维茨基&纳什领衔的小牛（合并以来最佳）。
约基奇仍是这历史级火车的引擎，但若没有穆雷——他的逆掩护者、永恒舞伴、对过度包夹约老师的惩罚者——掘金的冰封火力将大打折扣。
“他现在状态火热，得52分后你以为他会出手25次？结果他16中8拿23+12，顺势而为……”主帅迈克尔·马龙本月评价道，“他正打出联盟最佳水准。”